Зона відчуження 4. Сільська місцевість.

Київська область, Україна, серпень 2008
Google Карти, Яндекс.Карти

Дякую колективу сайту Прип'ять.ком за організацію поїздки.

Дороги руйнуються не самі по собі, а через те, що по них їздять автомобілі. Через практично повну відсутність руху тут вони виглядають пристойно, не зважаючи на багаторічну відсутність ремонту. Тільки трава, що пробивається подекуди, свідчить, що це не звичайна траса районного значення.

Практично з будь-якої піднесеної точки цієї місцевості можна помітити розташовані далеко антени покинутого військового містечка «Чорнобиль-2». За радянським часом там розташовувалася унікальна загоризонтна радіолокаційна станція, яка фіксувала запуски балістичних ракет по всьому світі, і входила в систему раннього запобігання ракетного удару. У створення цього надсекретного об’єкту було вкладено до півтора мільярду доларів. Оскільки радіація могла перешкодити роботі обладнання, після аварії станцію було відключено. Але залишити її було неможливо, через що змушений знаходитися там персонал і солдати з охоронних спецпідрозділів отримали дуже високі дози опромінення (до декількох десятків рентген). Надалі, станцію спіткала та ж доля, що й інші об’єкти Зони — унікальне надсучасне на той момент обладнання, що містило дорогоцінні метали, було розбито і розтягнено. Інтерес до Чорнобиля-2 до цього дня залишається високим через 150-метрові антени з високолегованих сталей, що все ще стоять там.

Як уже зазначалося в одному з попередніх оповідань, Зона відчуження продовжує залишатися повністю електрифікованою, причому багато ліній було проведено повторно.

Уздовж доріг часто зустрічаються свідчення того великого сільськогосподарського значення, яке регіон мав до аварії. Обширні колгоспні поля заросли бур’яном і молодими деревцями.

Миготять остови тваринницьких ферм.

Порожні хати покинутих сіл.

Села, які знаходилися недалеко від станції, і піддалися занадто сильному зараженню, було стерто з лиця землі. Будинки руйнувалися екскаваторами і закопувалися в землю. Решта пагорбів вже давно осіли і заросли травою, але про минуле все ще нагадують збережені доріжки вулиць.

Дитячий садок — єдина будова, що залишився від села Копачі. Садок популярний у екскурсантів внаслідок свого «зручного» місця розташування (прямо біля траси з Чорнобиля в Прип’ять, через що часто спливає у фоторепортажах). Усередині нього було зустрінуто сову, що жила там, і яку встиг зняти один з наших провідників.

На противагу молодій Прип’яті, інтернаціональному радянському містові, де домінували російська мова і загальнорадянська культура, сама Чорнобильщина була традиційно українським регіоном.

Дитячий майданчик з характерними розфарбованими автопокришками дуже брудний — дозиметр видає 200—400 мікрорентген на годину.

Інші села не руйнувати, але без своїх жителів вони все одно були приречені. Села зникають швидше, ніж міста. На супутникових знімках вони вже ледве помітні — їх майже повністю поглинув ліс.

Це — не лісова дорога, а вулиця невеликого села.

Особливо короткий вік дерев’яних будинків. Підвладна вогкості і температурним коливанням деревина незабаром починає гнити і деформуватися.

Багато хат із дерева вже зруйнувалися.

Від цієї хати залишився тільки дах.

Ще через двадцять—тридцять років про українські селища будуть нагадувати хіба що остови автобусних зупинок.

Цегляні будинки простоять довше, але їх буде складно виявити в лісових хащах.

Усюди бур’ян.

Зустрілася також і вільнозростаючі коноплі — вони тут нікому не потрібні.

У цьому будинку, напевно, розташовувалася сільрада. А може, просто клуб або сільпо.

А в цих людей було велике господарство.

Я навіть згадав хату батьків тата. Гомельська область зовсім недалеко, а традиційний сільський побут там і тут практично не вирізняється.

Навіть планування схоже. Скільки років ще простоїть цей будинок?

Навряд чи ще стільки, скільки вже висять ці качани, де ластівка встигла звити гніздо.

У хліві.

Ідучи по вулиці мертвого села, можна несподівано натрапити на двір, де немає бур’яну, чорних вікон у будинку, і все говорить про те, що тут хтось живе. Це господарства людей, за якими закріпилася назва «самоселів» — місцевих жителів, які не побажали залишати рідні місця, не зважаючи на радіацію. Деяким з них ця назва не подобається — «які ж ми „самосели”, якщо жили тут споконвіку?» Ізольований характер життя на чорнобильській землі привів до того, що ці люди перетворилися на особливу культурну групу. Через перенесену трагедію, нелегкі умови життя, маленький зв’язок із великим світом люди тут якось добріше.

Відрізняються причини, з яких вони вирішили повернутися. Хтось не мислив життя без рідної землі, і повернувся відразу після евакуації сільських районів 4 і 5 травня 1986-го року, минаючи кордони і міліцейські пости. Інші повернулися пізніше, головним чином з соціально-економічних причин. На своєму піку кількість самоселів досягала більше ніж дві тисячи осіб (до аварії на відселених землях жило близько ста тисяч), але на момент написання цієї розповіді (осінь 2008) їх залишилося приблизно триста. Адже це люди похилого віку, та й радіація, як відомо, аж ніяк не сприяє здоров’ю та довголіттю. У багатьох розвиваються ракові захворювання.

Щиро кажучи, у мене були деякі сумніви з приводу етичності такого провідування самоселів. Аж надто це нагадувало похід у зоопарк — як інакше назвати, коли озброєний фототехнікою натовп з цікавістю розгулює по господарству, фотографуючи вас і ваш нехитрий скарб, наче це якась інопланетна екзотика. Але самосели в більшості випадків нічого не мали проти — наш візит хоч якось розбавляв їх одноманітний, нелегкий та ізольований побут, та й привезеним продуктам вони були раді.

Бабця Ольга була першою, до кого ми зайшли в гості (поруч з нею — Олександр Сирота (Planca), головний редактор сайту Прип’ять.ком). Експозиційна доза в селі з цікавою назвою Луб’янка становила 60 мікрорентген на годину.

Її господарство, як і інші господарства самоселів, складалося відразу з декількох дворів. Оскільки сусіди вже ніколи не повернуться, їх залишене майно та будівлі можна було використовувати на власний розсуд. Незатребувані тільки хати — не може ж людина жити в декількох відразу.

В іншому ж це нічим не відрізнялося від звичайного села — великий город, картопля, і навіть корова з телям.

Хлів був у міру сил бабці Ольги укріплений для захисту від вовків, які відчувають себе тут господарями. «Собаку мого вони взимку з’їли» — поскаржилася селянка.

Подоївши корову, бабця запропонувала нам випити парного молока. Усі почали ввічливо відмовлятися, посилаючись то на непереносимість молочних продуктів, то на розлад шлунку. Я відмовлятися не став, і з задоволенням випив кухоль (якщо цю розповідь читає хтось, хто відобразив цей момент, я буду вдячний, якщо ви надішлете фотографію на info@mikhed.ru ). Моєму прикладу послідував чувак, зображений на фотографії.

Оздоблення хати.

Подякувавши газдині за гостинність, і побажавши їй здоров’я, ми попрямували до автобуса. Трохи відставши від інших, ми зустріли ще одну стареньку, яка швидко підійшла до нас і стала розповідати про тяготи свого життя. Не вислухати її було б неввічливо, але в цьому випадку ми ризикували отримати прочухана від провідників за відрив від групи. Зрештою, довелося сказати бабусі, що ми зовсім ніяк не можемо приділити їй ще трохи часу, а потім поспішно пішли наздоганяти наших.

Наступною зупинкою було велике село Іллінці, де до аварії проживало близько півтора тисяч жителів, а зараз залишилося тільки тридцять. І хоча всі живуть в різних кінцях села, люди зустрічаються частіше.

Але все свідчить про те, що село — занедбане. Усе ті ж покинуті хати, до яких вже неможливо навіть підібратися.

Знову зарослі вулиці.

Стара яблуня, вкрита дрібними сухими сучками (бо її ніхто не обрізає).

По вулиці несподівано проїхав «Лансер» — видно, когось із самоселів відвідували родичі (одержання автомобільного пропуску в Зону — досить клопітне заняття, як мінімум, треба дати цьому достатнє обгрунтування. Наявність рідні серед самоселів, схоже, таким є. Пропуск виписується на конкретний автомобіль, і, зрозуміло, аж ніяк не дає можливості кататися де попало. Для «десятки» він уже не підходить, та й не варто забувати, що будь-які маршрути і терміни перебування в Зоні все одно повинні бути попередньо узгоджені з владою).

Оскільки населення заражених територій підлягало безумовному переселенню, спочатку самосели були поза законом, і їх безрезультатно намагалися повернути назад. Але поступово стало ясно, що нікуди виїжджати вони не збираються, і держава махнуло рукою, змирившись із фактом їх проживання на режимній території. Тепер у них навіть є власні пропуски. Їх щороку обстежують лікарі, у кожному селі, де ще залишилися люди, є електрика і радіостанція, по якій у разі чого можна послати сигнал про допомогу.

Раз на тиждень сюди привозять продукти (на фото — закрита сільська лавка), а раз на місяць — пошту і пенсії (турбота про населення все ж на порядок краще, ніж в якому-небудь забутому селі в нашій російській глибинці, не знаю щодо української).

Ми знову розбилися на групи, щоб відвідати ще кілька самоселів. Я знову пішов у групі Сергія з МНС (на фото праворуч), класного і колоритного українського мужика, який повів нас до свого старого друга (ліворуч, на жаль, ім’я його я забув). Почувши, що я говорю білоруською, той висловив жаль з приводу того, що Україною не керує Лукашенко, «тому що Лукашенко навів бі лад».

У його господарстві відчувалася чоловіча рука.

Господарі виставили на стіл частування, від якого вже ніхто не відмовлявся — ішла інша половина дня, та й дозиметри видавали не такі лякаючі показники.

Після міцної горілки у всіх стався різкий підйом настрою.

Коли ми повернулися до автобуса, нас усе вже чекали (як виявилося, не всі отримали такий же привітний прийом. Групу Олександра Сироти самоселка не пустила на поріг, сказавши, що «раніше треба було приходити»). Хлопець у камуфляжних штанях зліва — Антон «moloch» Юхименко, креативний дизайнер і фотограф проекту Pripyat.com.

Але частіше місцеві жителі раді візитам японців та інших інопланетян.

Останньою зупинкою став міст через річку Прип’ять, побудований вже після аварії.

Якщо подивитися з нього на північ, то в серпанку можна розгледіти контури Станції. А з іншого боку добре видно місто Чорнобиль і його зарослий лісом приватний сектор.

Після прибуття з поїздки по зоні треба два рази пройти дозиметричний контроль — спочатку в «Чорнобильінформі», а потім на КПП, при виїзді. У другому випадку це нагадує щось середнє між сканером в аеропорту і входом в метро. У ряд стоять кілька кабінок, і, минаючи їх, вийти неможливо. Людина встає в кабінку і кладе руки на залізні рукоятки. Якщо активність на ній у межах норми, турнікет відкривається, і випускає вас на «велику землю». В іншому випадку потрібна дезактивація.

Не зважаючи на всього лише два дні перебування в Зоні, при виході з неї відчуваєш якийсь легкий шок. І від відчуття того, що тепер ти вільний йти, куди хочеш, і від виду всіх цих людей і автомобілів, що снують навколо, усюдисущих вивісок і ліхтарів, заселених кимось будинків. Немов тобі тільки що снився дивний сон, а тепер ти прокинувся, і ніяк не можеш зрозуміти, що за метушня відбувається навколо. Зона відчуження — це дійсно якесь інше вимірювання, пустельне і дивне, де навіть люди, якщо вам вдасться їх зустріти, інші. Земля сотень тисяч кюрі займає думки і манить назад.

* * *

Часті питання

Я теж хочу з’їздити в Зону. Як це зробити?
Щоб потрапити в Зону легально, найкраще замовити екскурсію.

Хочу подивитися місця, куди екскурсії не водять (військове містечко Чорнобиль-2, закинута залізнична станція Янів тощо)
Замовте індивідуальну екскурсію (дорого!) або...

Чи можна потрапити в зону самостійно?
Так, можна, але на власний страх і ризик. Вам знадобиться хороша фізична форма і спорядження для бекпекінга (рюкзаки, намети, провіант, навігатори, одяг і взуття для руху по пересіченій місцевості). І пам’ятайте, що Зона — режимний об’єкт, і проникаючи туди, ви порушуєте закон і можете понести відповідальність (за проникнення — великі штрафи, за спробу винести «артефакти» — до 3 років в’язниці); що багато місць в зоні сильно заражено і довго перебувати там небезпечно для здоров’я; і, нарешті, що по зоні вільно розгулює велика кількість небезпечних для людини диких тварин, таких як вовки і кабани.